ИСТОРИЯ ЖУРНАЛА
(продолжение)
в начало!

1983-86 1987-95 1996 1997           1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018

Из дневников Редактора:

1998 год

2 января 1998
23:57
Есть!!!! Есть материал на очередной номер! Это же мои дневники прошедшего года! Это решено!


3 января 1998 года
1:49
Занялся дневником прошедшего года (решил готовить его для публикации в И-35).


2:06
При чтении прошлогоднего дневника всплыла недавняя мысль о том, что мои заморочки с рассудком (уже проходящие, к счастью) - могли быть и происками КГБ. Тогда, трезво рассудив, отбросил эту идею, как сумасбродную, нелогичную. Так оно и есть. Но вероятность такого поворота в моей жизни я бы не стал так же легко отбрасывать. Это очень реально, если я им действительно чем то не понравлюсь. Вот эта возможность - очень возможна. К счастью, ничего плохого этому государству я не желаю и не планирую. Я планирую прожить интересную, полнокровную, полезную жизнь. Вот если это мое стремление пойдет в противоречие с интересами спецслужб, тогда они не будут меня мучить арестами, допросами, и прочей ушедшей в прошлое галиматьей. Они просто лишат меня рассудка, вколов в какой-нибудь городской больнице №3 укол со специями. Вот тогда я и стану настоящим идиотом.


6 января, 2:36
Прошедшим днем разговаривал по телефону с Жанной. Она, оказывается, как сообщил Высоцкий, только что вернулась из Питера. Холодно поговорили об обмене "Идиота" на кассету.
Начал делать №35. Занимаюсь перепечаткой дневников в компьютер. Возможно, буду публиковать в №35.


13 января, 1:06
Думаю о Лене. Иду по улице: "а вдруг увижу!" Закончилось это приключение, которое она мне подарила, и теперь - занят Идиотом. Сублимация!
Готовлю "И-35". Дневники, правда, уж очень объемными получились, на 94 стр. 11-го формата. С Исаченковым сегодня встречаюсь, обещает дать свои "Правдивые истории - 2".
Собираюсь использовать свой диктофон в качестве дневника, да вот все не решусь, как только представлю, как это я буду мямлить в микрофон. А надо, обязательно надо попробовать. И в этом, тоже, состоит, подозреваю, творчество - в преодолении привычек. Обязательно буду пробовать. Чувствую, что и речь моя может от этого улучшиться.


14 января
3:48
После работы был у Исаченковых. Они покормили меня, Артур передал "Правдивые истории" для №35. Уже дома получил удовольствие от их чтения.
Я опять не сплю ночь. Конечно, это ненормально. Уже думаю, что мне за это памятник поставят. Дурак!


14 января, (среда), 17:28
Звонила Л. Ис. Будут у меня в 21:00. С "King Crimson" - "The Beat". Они придут с дня рождения Леонида Никитича. Не забыть показать им набранные Артуровы Истории-II и отдать рукопись.

В.И.Брус (выключая диктофон):
- Ребята, не все должно принадлежать истории. Что-то должно принадлежать только нам!


16 января, 6:14
После рабочего дня поехал к Высоцкому: он передал рассказ Грамотного, свои новые стихи, Таня меня покормила, как обычно. Я даже умудрился поспать у Высоцкого до двух ночи, а он в это время написал еще стихов, и одно - про меня, как я у него сплю. Приятно внимание к моей инвалидной персоне. Ко мне, видимо, приходил Игорь Миронов, а я проманкировал. Наверное, это нехорошо! Ведь я с ним договаривался о встрече! До сих пор - легкая глухота сознания. Нестеров звонил с хорошей новостью - Лысковец действительно оплачивает комиссию и № 34, надеюсь, будет отпечатан в типографии. Сегодня заходил в Хелен Христофор Желяпов, по своим делам. Мне нравится работа в Хелен, вот только на свои дела у меня остаются только ночи. И я уже не могу понять: я уже почти неделю не сплю ночью - если это будет продолжаться так дальше, это здорово! Спать по 3-4 часа - раньше я об этом мог только мечтать.


16 января (около 15:00)
В обеденный перерыв "посунулся" к Нестеровым. Очень плотно меня Лена накормила, так, что с трудом потом ушел. Нестеров порадовал Лысковцом. Сергей становится пожизненным получателем "Идиота" в честь его сегодняшней помощи (оплатил 2 лимона на эту комиссию)



17 января, 5:32
Всю ночь проболтали с Игорем Мироновым. Говорил ему про Грофа, а полез в компьютер и нашел только одно (единственное) упоминание его имени в одной редакционной статье)! Куда девалось остальное? И нет списка прочитанной литературы ни в одном из номеров "Идиота"!

Лысковец меня порадовал. Спасибо, Сережа, за поддержку! А мне и неловко, и радостно, и надо со всеми своими акционерами и людьми, поддерживающими меня конкретными делами расплачиваться, не скупясь. Не скупясь. И ради них и делать этот журнал. Журнал для этих людей. Расплатиться по всем счетам!

17 января, 18:31
Ушел Игорь. Я, закрыв за ним дверь, лег спать и проспал до 12-ти: пришли Исаченковы. Потом пришел этот парень, что каким-то образом связан с Медведевым, вроде по кино. Потом пришел Вас. Ив. и сообщил следующее: "Надо освобождать помещение". "Соседи пожаловались... Сверху". Очень решительно... Когда гости "посунулись" к Высоцким, я пошел за шурупами. Шурупы купил, но дорогой, размышляя над своей судьбой, пришел к выводу, что судьба моя нелегка. Помянул, кого пришлось, хорошим словом, а себя пожалел. Хотел на радостях купить еще один диск King Crimson, да не было их ни одного в том магазине, где они были всегда. Наблюдал там некрасивую сцену объяснения продавца с клиентом. Пошел к Нестерову, а его дома не оказалось. На радостях от такой судьбы купил Стену Пинкфлойдовскую, (вот ее сейчас и слушаю). Пошел домой. Потом передумал, и пошел к Высоцким. На полпути передумал и пошел назад, в "З.Д"., потом передумал, и еще раз пошел к Высоцкому. Потом, подумав и ругнувшись, пошел домой. Шел домой, размышляя о своей судьбе, а немного не доходя до подъезда, споткнулся о тротуар и очень сильно упал. Видать, не слабо помутилось сознание, если уже и ступенек не замечаю... Если бы я знал, что В.И-ча не будет у Высоцкого, конечно бы, дошел до него. А так - противно. Теперь надо будет искать квартиру...

18 января, 23:10
Только что ушли Брус и Высоцкий. А пришли в шесть примерно вечера. Немного успокоили насчет выселения. Надо просто немного затаиться. Немного нелегальной жизни. Весь вечер проговорили о летней экспедиции к истокам Западной Двины. Вот видишь, Новиков, ребята о тебе беспокоятся, тревожатся, борются. Видимо, Высоцкие на Вас. Ив. подействовали, чтобы все-таки без борьбы Новикова не сдавать. Спасибо, ребята! Надо бы мне со своей стороны постараться. Уж больно не хочется опять думать о переезде! Это как минимум один номер журнала не выпустить, если затеять возню с переездом.

19 января, 7:51
Вот и утро наступило. Всю ночь занимался №35. Старался не шуметь. Тихо все делал, как мышка... Противно. Думал о людях. Видимо, чтобы жить так, как я хочу, надо иметь много денег: купить отдельный дом. Чтобы иметь много денег, надо их заработать, т.е. жить во время их зарабатывания не так как я хочу... Будем продолжать жить так, как живем, как подпольщики... К счастью, кроме врагов у меня есть и друзья. И эта радость не дает скукожиться.
Сегодня пойду к Нестерову узнавать прогресс по подвигу Сергея Лысковца.

20 января
9:35
После работы пошел к Нестеровым, накормили меня, я долг отдал, хорошо посидели, позвонил Исаченковым, и Лена пригласила меня к ним, на щуку. Очень хороший вечер, подперченый известием о проблемах (внутренние дрязги) в команде "Динамо" (Женя). Посмеялись на тему моего житья в "ЗП" (способы воздействия на хозяйку квартиры, под которой я живу). Послушали прекрасную музыку для кинофильма "Последнее искушение Христа". И посмотрели очень хороший французский фильм о двух нищих. Ночевать оставили у себя. Легли около трех. Это был прекрасный вечер, с друзьями. Вот только по Идиоту ничего не сделал, естественно. Сегодня утром обратил внимание на лицо Артура - постаревшее, уже немолодое лицо.


21 января (среда?)
Звонил с утра Цой и, действительно, это они вчера стучали ко мне в окно. Да я решил не открывать. Голоса - незнакомы, и не хотел малознакомых видеть. А сегодня этот Цой и сказал по телефону, что это они приходили...

Занести в список: Петр Кириллин - стихи, Валерий Чукин - стихи, Бобров Александр - стихи.

21 января, 98
14:26,
Только что пришел с обеда. Думал: об Идиоте, о Мартове, о себе, о Лене Сам., о людях.


22 января, 8:26
Вчера после работы приехал домой, плотно поужинал и, не найдя в себе остатков каких-либо физических и других сил, лег спать (около 10 часов вечера), и тут услышал над собой шум семейной драмы - по моему представлению - муж гонял жену. Гонял долго, с криками, со всеми атрибутами семейного скандала. Вот уж я потешился!. Почему-то возомнилось, что это ее муж гоняет за тот поклеп, который она навела на меня намедни. Вот уж оно - возмездие! Злорадство сменилось воспоминаниями детства: скандалы в моей семье живо представились. И стало жалко эту женщину, и ее детей, и всех стало жалко. Устал я. Сегодня ехал на работу и думал о своей жизни. О своем здоровье, о своем будущем. Ничего хорошего уже не жду. Хвостов нарастил - не расхлебать! Тяжко думать обо всем этом. Единственная утеха сегодня - выспаться. А муж ее гонял по всей квартире. Бил. Уже соседи начали стучать по батареям.
Живу подпольщиком. Много угнетающих факторов. Остается одна свобода - свобода творчества. Друзья.

23 января, 1:16
Нестеров звонил, сообщил, что дело с типографией продвигается, но нужен за ними постоянный контроль, так как на слово верить никому нельзя. Директор слово не держит и только героические усилия Игоря Н. продвигают это мертвое для меня дело с №34.

23 января
5:11
Как дурак (другого слова нет!) сижу ночь напролет, и ничегошеньки не получается. Трагедии такие: Со стихами Высоцкого не могу определиться, какие печатать в №35. Наушники купил, неплохие по качеству звучания, а в остальном (короткий шнур, расползается изоляция) - дерьмо. И ведь не поменяют в том левом ларьке! Нет сил нарезать бумагу, которую взял с фирмы разрезать. Мозги не работают, и подумать ни о чем тщательно не могу. Вот теперь-то уж я полностью соответствую названию журнала, который издаю.


23 января
Симанович - член этой самой комиссии.
"Если ты за Лукашенку - стукнись лбом об эту стенку". (Надпись на бетонном заборе по ул. Смоленская, рядом с остановкой "Авиационная")

24 января, 23:40
Сегодня суббота, меня разбудили в двенадцатом часу эти двое парней, которых я не пустил прошлый раз. Почему-то принимал их за студентов, а оказалось, что они никогда ими не были. "Цой", правда, закончил какое-то училище. Короче, ничего интересного... Никакой надежды. Правда, Цой достаточно живой, чтобы что-то еще придумать. Часа в четыре вместе с ними вышел и пошел к Высоцкому.


26 января
Отослал альманах Шишкану.

27 января 98
В ХКЖгВ: Исаченковы собираются строить дом в 20 км от Витебска по Лиозненскому направлению (дер. Осиповщина).

28 января 98
0:41
Только записать могу, что нет никаких сил чем-либо заниматься... Моя тупость и творческая импотентность угнетают. Надеюсь, что будет еще лучшее время... Хотя голова до сих пор в тумане. Устаю на работе. Вспоминаю Шишкана... Послал ему сегодня Альманах. Вчера заходили Высоцкий, Джим, Вас. Иванович; Игорь Миронов оставался ночевать. Сегодня опять приходил. Хороший парень этот Миронов. Он у меня Лену не уводил. Хотя это не его воля или безволие. Это все от ее воли зависело. Пытаюсь работать над №35. Слушаю PINK FLOYD... Слишком много нагружаю свой желудок. Превращаюсь в животное... в свинью...
Высоцкий принес предисловие к своей подборке - по словесным оборотам это предисловие что-то уж очень напоминает стиль Вас. Ив-ча... Ладно, посмотрим - может, проговорятся когда-нибудь... мистификаторы...


1 февраля, 7:48
Радость: наконец-то почувствовал (впервые за много дней!) чистоту сознания! М.б., это просто оттого, что сижу один, и никто не давит мои мозги? Во всяком случае, отмечу, что вечером был у Исаченковых, а всю ночь напролет макетирую стихи и предисловие Высоцкого для №35.

2 февраля 98, 9:40
Плавинский Валя рассказал вчера у Высоцких очень любопытную истории о том, как он ездил в Ленинград в рокклуб, где его прописали на ночь. Высоцкий хочет написать об этом отчет. А мне надо бы отразить это в ХКЖВ.

4 февраля
11:45
Вчера приходили Сергей и его приятель. Сергей (Цой) принес свои рисунки. Несколько я отобрал для себя. М.б., использую в журнале. Они неплохие для его возраста, но все это уже неинтересно. Чуть позже пришел Джим, набрал для "Идиота", посидел в нашей кампании.

17:30 Обедал у Нестерова. Два варианта - либо я покупаю картридж для OKI, либо отдаю Сергею Лысковцу 100 $ для ксерокса.


5 февраля 89
Теперь я знаю, чем отличается придурок от дурака (сумасшедшего). Придурок разыгрывает из себя дурака, и ему это интересно, а дурак (сумасшедший) пытается показаться умным (нормальным) и отсюда его постоянный конфуз. Вот и мне сейчас уже боязно придуриваться. А ведь я и за Высоцким наблюдал некую стеснительность. Он что, тоже подвинутый?


9 февраля 97
Сегодня - TV. Вчера у меня были: Нестеров, Лысковец, Оноференко (С.Лысковец щедро спонсировал стол!!!). Позже подошли Джим с Эдиком Юдовиным. Много пили, слушали, разговаривали. Я постоянно уменьшал шум. Лысковец хочет мне конкретно помочь с принтером и ксероксом. У Онофиренко с Лысковцом - бывшие проблемы со "Свободой". Много смеялись по чтению Кузькова и Высоцкого. Я-то выпил только стаканчик пива, а ребята конкретно нагружались, особенно Сережа. Сережа очень хороший. А Онофиренко производит странное впечатление. Видимо, он похож на меня. Он закрыт. Я тоже закрыт. Но я весь, голый - в "Идиоте".
У меня предстоит съемка TV сегодня. Этот Руслан - это, кажется, сын некоего чина в городских структурах. Лысковец говорил о парадоксе: в США все переживают за женщину, которую казнили за убийство двух человек, и никто не переживает (в СМИ), что скоро будет война.
"Жизнестойкость плесени" - В.И. (об "Идиоте").

10 февраля
9:34
Прошедшая ночь была бы удивительной, если бы не имела аналогов. К сожалению, аналоги были: съемка TV, много народа, и все - хорошие, замечательные люди, пьянка, споры до побеления лиц и небосклона. К удивлению, не было претензий со стороны верхних соседей с вызовом милиции. В ударе был Василий Иванович, угнетающий Нестерова, и добивший-таки его, а лучше всех - Артур, уже спокойнее воспринимающий словесные экзерсисы В.Ив-ча.

12 февраля
Вчера были телевизионщики. Песня "Клара" плохо записалась. Неудобно получилось с Джимом. Словно я его выгонял, чтобы не мешал с ТВ работать. Паншин плохо идет, медленно, в день по 3 страницы. А надо 500 стр. набрать к концу февраля. Еще и Сеньков сдал свою повесть набирать.


16 февраля
17:30
Смотрел передачу в бухгал. школе, после нее вышел, подошла уборщица: "Можно вам один вопрос задать? Скажите, вы водку пьете? Да? Ну, тогда все ясно. Вопросов больше нет." Застой! Я стал похож на Брежнева. Короля играют его подданные. Главное, дать им эту возможность.

18 февраля,
11:07
Нестеров необыкновенно добр ко мне. Оставил ему кассеты для записи ТВ программы про "Идиот". Неплохую сделали ребята передачу. Очень понравился Высоцкий, Исаченков. Исаченков с Леной очень живописны на экране. Жаль, что не с самого начала записали соседи Игоря эту программу. Кажется, она началась раньше 17:00.

-  можно посмотреть телевизионный фильм Руслана Ляденко о журнале "Идиот" на you-tube

22 февраля
1:07
Вечером пришли В.И. с Игорем. Вас.И. конкретно гонит меня вон. Завтра начнутся поиски нового жилья. Ну что ж, много всякого в голове провертелось, пока ходил к Высоцкому (а у него телефон не работает, и опять же - В.И., Маханьков (за меня заступается, как я понял), посунулся к Исаченкову - у него гости... Позвонил Нестерову - тот уже спать собрался. Завтра придется всех напрягать в поисках квартиры. А хочется так: никому ничего не говорить, самому найти эту квартиру, спрятаться в ней, как в последнем прибежище... Все это занимательно, но тормозится №35 из-за всех этих пинков. Как я понял, В.И. объявляет мне войну, как врагу русской литературы. Как приспешнику евреев. Как аморальной личности. Очень некрасиво. Ничего не могу поделать, но чудится мне, что Вас.Ив. - агент КГБ. Очень давно мне это чудится... Они хотят, чтобы я заткнулся. Себе в задницу. Вот я и думаю - заткнуться. Но не лгать хотя бы самому себе.
Спокойно, не поднимая паники, переехать на квартиру. И все время наплывает образ Лопатина. Вот и его достали в свое время.
В данной ситуации главное - не потерять работу. Если и с работы погонят, тогда плохи мои дела.

22 февраля
21:42
Был у Мартова, звонил Нестерову (его, как оказалось, не добудился!), был у Высоцкого. Озадачил, кого мог, своей новой проблемой. Неловко мне. Высоцкий волнуется за меня, предлагает пока пожить на квартире у своего отца, пока не подыщу себе жилье.

23 февраля
21:51
Ну вот, все определилось. Помог самым эффективным образом Нестеров. Это он нашел варианты, которые меня устраивали, это он ездил со мной, чтобы поддержать меня в разговоре с хозяйкой, это он устроил все как нельзя лучше. Сегодня у меня праздник - у меня есть друзья, которые поддерживают меня, а значит, и дело, которым я занимаюсь. Это окрыляет, это дает силы... Спасибо, ребята! Спасибо Игорю Высоцкому, Нестерову, Сенькову опять же (позвонил, как обещал, дал много телефонов, чтобы я позвонил по ним. К сожалению, покупка картриджа откладывается из-за расходов на переезд, но это - поправимо.
Теперь придется выкладывать 35 "условных единиц" (мать их так!) ежемесячно. Но буду жить в человеческих условиях, не прячась, не шугаясь этих Марий Ивановных (которых, увы! хватит везде - и еще неизвестно, что это за женщина Нелля Григорьевна. Буду работать, зарабатывать деньги, и жить. И журнал делать.


27 февраля 98
Завтра - переезд. Ничего еще не готово к нему. Ладно, с машиной вместе с Нестеровым договорились... Что будет - не знаю. Придет ли Джим сегодня помочь уложиться?

28 февраля
23:14
Переехал. Помогали Высоцкий и Нестеров. Конкретно. На весь переезд было затрачено час с небольшим. И 360 тыс. руб. Помог еще занести вещи сосед, 70-летний мужчина - брал самые тяжелые вещи и заносил. Выпили вчетвером бутылочку, ребята посидели немножко и удалились, чтобы не мешать интимности моих разборок с вещами. А самое интересное началось через час - начали звонить люди и поздравлять с переездом. Я не мог взять в толк - откуда они узнали мой номер телефона. Только через несколько звонком до меня начало доходить, что это Высоцкий или Нестеров звонят нашим общим знакомым и просят, чтобы те позвонили мне и поздравили с переездом. Праздник состоялся! Мне было очень приятно. Я даже испытал секс по телефону. Оказывается, это Влада звонила. Здорово! Стал звонить Высоцкому, чтобы с возмущением..., но самому то было приятно и весело. Праздник состоялся. Даже Таня Высоцкая поговорила со мной. Жанна была весела - она, кажется, нашла себе работу. Она одна из первых позвонила. Только ей я был не вполне рад. Уж слишком она навязчива.

2 марта
0:16
Звонил Вас. И., сожалеет о случившемся. Говорит, что его самого гонят... Ладно... Заходил Игорь Миронов. Похоже, будет часто заходить. Ладно... Мне хорошо здесь, за вокзалом. Устраиваюсь. А Миронов помог диван переставить. И на том спасибо. Надо набирать Паншина. Нечего ждать.


4 марта
00:01
Хорошо работается с Высоцким. Легкие заморочки во время обеда - ему хочется экономить, из-за этого больше пробегали, чем поели. После работы пошли к Исаченковым. Говорили только о приятном. Пришел и Гоша - Исаченковы ждали его. Ко мне не решились ехать, хотя вчера разговор шел именно об этом. Показали полную запись последней передачи об "Идиоте". В начале, оказывается, были очень неплохие кадры. Надо бы переписать этот полный вариант.
Смотрели фильмы о Исаченкове, и - праздник состоялся! - Артур показал свои ранние студенческие работы! Так все начинали.
Показал ему рисунки "Цоя". Никаких эмоций. Да и что его должно было удивить?

6 марта
1:41
Пришел Миронов, пьяный. Без кассеты. Послал его за кассетой. Пришел с кассетой, и начал что-то говорить о беседе Маханькова с Вас. Ив-чем. Мне это было неинтересно. Послал его отдыхать. Миронов, возможно, обиделся. А мне все это надоело. Мне надо работать...


10 марта
18:52
Познакомил Нестеров с Хамайдой, к Лысковцу заходил после работы... это вкратце. День очень хороший получился.


21 марта 98
Шли по Минску в 6 утра, построившись парами. Исаченковы откололись уже на перроне. Смотрю на Фаину и размышляю о наболевшем. Высоцкий устраивает публичные чтения своих произведений. Цвик никто не видел. Они не поехали. Вспоминаю Лену. Ну, не глупо ли? Ведь все об этом написано в мировой литературе! И ничего еще не написано об "Идиоте". Хотя нет, Достоевский все написал.


10 апреля 98
16:00
Высоцкий сказал, что встретил он Полтергейста, а тот его спрашивает: "Где ты работаешь?" Игорь говорит: "В Хелен, вместе с Новиковым". - "С Новиковым? Это с кем? С этим?" - и выразительно покрутил пальцем у лба. Это меня радует и бодрит.


14 апреля
И мне хорошо - от ощущения трезвости: "Вот сейчас я уже не дурак". Я старик. Мне надо сидеть, как сидит Ворошилов и издавать "Идиоты". Я подписан на эту судьбу. И я должен писать эти дневники. "Можно преодолеть смерть. Можно избежать страданий. Можно достичь счастья"!


22 апреля
Как бы это мне колонку редактора написать? Вчера все же поехал встречать Виктора Алиханова (Афиногена). Высоцкий стоял недалеко от Гостиной, ждал. Через некоторое время приехал и Афиноген на машине - картин около 30. Единственное, что мне приглянулось - свинья в очках. Скучно. Помог занести вместе с Высоцким картины вовнутрь, да и пошел домой. Дома Хронику не смог из формата WORD7 в PM перевести. Программа зависала на первой же трансляции страницы.

23 апреля.
Шел утром по Москве и выругался: "Блин, куда я попал, в эту гребаную Беларусь, зачем? Жил бы сейчас в России, среди своих, радовался бы переменам!" Это было утром. А вечером, на вокзале, меня "разули". Долларов на 15-20. Пока не подсчитал. Не поддаются никакому расчету эти два дня… Это самая трудная моя командировка. Сижу в своем вагоне. Передо мной - великолепная женщина, красивая, хорошо одетая… А я - грязный, замусоленный, злой, уставший и опущенный. Тяжело. Сегодня думал уже об этом. Ощущение того, что жизнь закончилась. Все позади. Смотрю на старых, немощных людей и - больно думать, что скоро тоже буду таким. Ничего не достиг, ничего не сделал, все потерял. Жизнь подходит к печальному концу. Страшно…

24 апреля
10:29
Надо писать колонку редактора.
Сейчас вспомнил запись эту дурацкого поздравления для какого-то юбилея какой-то детской TV-программы и наверное понял, почему был разочарован Руслан. Он надеялся проявления мной искренности, а я не решился быть собой. Я сыграл роль, которую от меня ждали.


25 апреля
VSK сказал, что звонил Сеньков и разговаривал с Таней, и сказал ей, что перечитал дневники и уже точно может сказать, что я плохой человек.

28 апреля
Был два дня с Исаченковыми в имении Тихановецких (название забыл!) Познакомился с Колей, садовником, у которого и жили эти два дня.
Бочейково, два дня свободы от городских мыслей и проблем. Ел и пил (чай), как дома, сколько хотел. А по количеству выпитого чая был отмечен конкурентом Колей (хозяином). Он был весь день в заботах весенних дел: посадка, прививки, навоз. Ездили смотреть (и это была причина, по которой Исаченковы поехали в Бочейково) дом, который продавал один русский "бизнесмен". Мы и съездили к нему (около 3 км от Бочейково). Планировал написать колонку редактора, да не получилось, про все забыл.
Перед VSK неудобно, что не смог быть на съемках сброса пианино. А было, с его слов, очень хорошо. Правда, пианино сбросили не с дома, а с моста.
Для колонки редактора можно взять какой-либо кусок из дневника этого года.


1 мая 98
20:05
Был сегодня у Ирины (?), забрал "Идиоты", а "Птюч" забыл забрать. Ирина торопилась на "Белую Амфору". Заехал к Залесской, во дворе увидел Диннерштейна - вместе поднялись. Д. показал мне один из последних номеров "Монолога" - отлично сделанный журнал. В номере - Айзенштадт, Строцев с прозой, хорошие фотографии, отличная полиграфия. Д. очень приветлив, Ольга играет роль. К сожалению, какая она была, такая и осталась. Во всяком случае, в отношениях со мной. Были, правда, несколько мгновений, когда она оживилась, но это в разговоре с Д. Я продолжаю комплексовать со своей башкой, но и уже шучу. Калека. 21 века.

3 мая
Видел Жука, Каримову, Нат. Лемешевскую, по окончании Белой Амфоры. Жук была мне рада. Да и просто рада - ей присудили 1 место за коллекцию женской обуви. Молодец. У нее праздник - это ее день. А мне приятно, что "наши люди" себя проявляют. Конечно, все это местные радости, но мы все - дети Витебска и не надо нам мировой славы, нам достаточно Витебска!


5 мая.
Пошли к Нестерову смотреть телепрограмму о VSK. Мне понравилось. Нестеров катил бочки на "А4", а мне - понравилось. Не люблю скептицизм. Следующая программа "А4" - о Каримовой.

8 мая
Сегодня пойду на "Алмазный Фронт", а в 17:30 должна прийти Лихачева Татьяна.


13 мая
7:47
№35 уже скоро выйдет. Осталось небольшие изменения внести. VSK намедни сообщал о желании (и даже - попытке) Оксаны со мной встретиться. Жду рецидива. VSK также грозился уехать в деревню, на постоянное жительство и творчество. На днях дал ему познакомиться со страничками №35 и - надо же! - попалась именно та страница, где я сетую на то, что VSK свойственно "выбалтывать" все о других. Наверное, это место ему не понравилось. Вчера от Биширова услышал (наконец!), что мы работаем на Базаре. Надо будет и воспользоваться для печати. Хорошо, если будет ксерокс! Надо будет подготовить макет для принтера и для ксерокса.


15 мая.
Высоцкий поведал, что вчера черт его дернул позвонить Сенькову, и тот наговорил ему на час. Сначала о своей идее публиковать витебских авторов в газетах (что-то вроде того, что делает Борисов) и начать надо с VSK. И далее начал говорить обо мне. И Высоцкому пришлось оборвать его, довольно грубо: "Ты посмотри на свет, выгляни из своей раковины", что-то вроде этого… И Виталик, кажется, обиделся.

18 мая
Утро.
Все выходные просидел за компьютером, безденежье хорошо мне помогло - не дергался. Номер готов. Кое-какие мелочи подправить и - вперед - печатать. Вот и ладненько. Звонила Нелли Григорьевна - что-то стала путаться с оплатой за квартиру. Мне-то кажется, что за апрель я уплатил. Надо посмотреть по компьютеру. Уже 8 часов, а никого на работе нет. Они что, перенесли начало работы на час вперед? Высоцкий уехал в Мишутки. Вернулся ли? Ночью звонил Вас. Ив., читал стихи. Сообщал, что сейчас в Минске, до среды, ему там книгу печатают. Опять про Шкапского мне пытался начинать рассказывать. Уже я буду избегать Вас. Ив-ча вот так.
В субботу приходил Сергей Ляшко, забрал почитать №33. Обещал показать свои стихи (?). Читал Дм. Савицкого с большим удовольствием. Стыдно при этом становится за свою писанину.
15:15
Без зарплаты два месяца. №35 почти готов и надо начинать печатать.


19 мая
18:21
Были вчера с VSK у Глебова. Глебов - очень хороший. Доходчиво объяснил, что и как и где печатается и с каким качеством. Он, Глебов, серьезно работает…

20 мая 98
1:23
Вчера печатал на своем OKI №35 для Артура. До двух часов ночи.

Вчера у Дениса С. занял 100000 руб. Виделись с ним у В. Тыльца. "Последний Верстальщик" макетирует "YES".

22 мая 98
12:00
Вчера, как дурак, просидел у подножия квартиры Исаченкова в ожидании праздника рождения Артура, да и ушел, замерзший, домой. Вечер потратил на перевод Тане ее текстов. Правда, насытился кашей - на удивление получилось вкусно. В шесть часов утра - звонок. Лена Исаченкова. Приглашает сегодня к ним. А я уже и не хочу ничего. Все идет очень плохо. Так хотел вчера порадовать Артура свежим номером "Идиота"!


25 мая 98
16:25
Ночевал у Исаченковых. Исаченковы читают "Идиот", который, наконец-то, я им вчера вручил. Артур говорит о Миллере, и, наверное, не без связи с моими дневниками.


29 мая 98
8:00
Звонил вчера Исаченковым по поводу опечаток в №35. Звонил VSK - заболел. Лукавит? Пишу и уже присматриваюсь, как это будет выглядеть при публикации. Нехорошо.


2 июня 98
Вчера звонила Залесская, жаловалась на лиховидовский фестиваль - был скандал. От VSK узнал, что Вас. Ив. был там. У Игоря дела идут - две новые книжки, и неплохие, издал.


3 июня 98
19:00
Сижу в центре маркетинга. Сегодня предстоит, вероятно, ночь дежурить в Хелен. М.б., отпечатаю №35. Хотя бы VSK. До сих пор не избавлюсь от своей ущербности. Сегодня были с VSK у Залесской. Она была нам рада, угощала кофе, коньяком. Огорчил ее неприятием ее статьи по поводу фестиваля авторской песни в №35. Много шутили и смеялись, дурачились. C VSK не соскучишься. Рассказывал мне про Казанцеву и ее завихрения на презентации "Эмпиреев". Было смешно.


5 июня 98
14:23
Были с VSK на обеде у бабушки, затем зашли к Азаренку. Тот по оперативным данным доложил, что все ругаются на мои дневники-96. Наметилось три издательских имени - Эмпиреи, Идиот, Западная Двина. Вас. Ив. конкретно ведет борьбу с Идиотом. Наверное, мало про него хорошего написал.

7 июня
22:26
Заканчиваются выходные. В пятницу после работы пошли с Высоцким к Пушкину: жалкое зрелище. Праздник Давида Симановича. Брус активничал. Лицемер. После этого пошли пить пиво. С нами увязался скромный и молчаливый Эдик Юдовин. Был и Нестеров, слегка потерянный. Обе ночи ночевал у Высоцких. Нахлебничал. Ездил с ними в пионерлагерь, к Свете. Купались там в местном водоеме. Высоцкий делает диск Лопатина, а я ничего не делал, отмечая выход №35, сибаритствовал. Безденежье. Мысли о будущем угнетают. К Высоцкому приходил Джим - виделся с ним, он обещал прийти, описать для хроники лиховидовский фестиваль. Любое упоминание о Вас. Ив-че вызывали во мне настороженность.

8 июня 98
7:46
Пришел на работу пораньше, так как ключ у меня. Вчера практически ничего по №35 не сделал - все непонятно. Буду разбираться. А Паншина набрал страниц 7-8. Может быть, на днях все же получим зарплату? Почему мне так плохо? Из-за безденежья? Мартова Лена вчера спросила: "Тебе на жизнь хватает денег?" "Хватает". "А нам не хватает". Мартов дал 45 тыс. за две "эмпирейки" VSK, а я половину этих денег потратил (на чай и папиросы). Вот сегодня буду извиняться. Как же их заработать? Может быть, в этом кто-то виноват, что у нас нет денег? Что мы не можем их заработать?

16:48
VSK взял №35 и пошел в сквер. И пропал. Я вышел покурить через два часа - он там сидит и - читает! Мне это было очень приятно - если так читают журнал. И дневники. Это праздник. Он сидел и читал… читал…

9 июня 98
Утро, предположительно.
Вчера (8.06) сброшировал 3-й экземпляр №35. Радость! Думал о Высоцком, о том, какой он хороший. Интересно, что в детстве, кажется, таких оценок людям не делаешь. Хороший - значит - удобный? Есть люди, которые хороши, невзирая на этот постулат. Должен ему отдать 35 тыс.
12:55
Работа конкретно съедает меня, мою личность. И я сам в этом виноват. Единственная радость вчера - сделал третий экз. №35. Сегодня после работы понесу его VSK.

10 июня 98
George Mason (Джордж Мэйсон) - масон? Автор декларации о правах, Вирджиния, США. "Фамилия > явление" или "явление > фамилия"?
Вчера по пути к VSK все деньги и потратил, что дали мне (10$ в бел. рублях). Поужинал у Высоцких, отдал ему №35, с гонораром) и посунулись к Нестерову в подвал к немцам - они работали, а я листал журналы всякие.


12 июня 98
10:25
Поздно вечером пришел Миронов, листал И-35, кряхтел, хмыкал и в конце концов сказал, что Идиот жив.


13 июня 98
Набираю, продолжаю набирать Паншина, нескончаемого Паншина. А "Идиот-35" слегка зависает - на работе не могу много печатать - на принтере много не напечатаешь - быстро закончится порошок, а ксерокса пока нет. Неужели придется тянуть до Базара? А вдруг не придется на нем работать?


17 июня 98
утро
Вчера был у хозяйки - отдал 25$ и еще осталось на хлеб (но не на туфли). Был у Дениса с Галкой - приветливо встретили. Галке пообещал №35 (после Мартова). Домой возвращаясь, встретился с Федоровым.


18 июня 98
15:07
Сегодня как-то лучше себя чувствую. Светлее. Сегодня сделаю №35 4-й экземпляр. Да! Светлее потому, что Коле отдал его задание. А вот с Паншиным сложнее. Уже и не знаю, продолжать ли мне набор…


19 июня 98
9:42
Был вчера у Борисова. Он дал очень много имен для списка. Вчера подготовил файлы для издания №3 "малютки", да не взял на работу. И звонок от Паншина охладил мой пыл в наборе его книги.


19 июня 98
21:12
Очень мне плохо... Будет ли когда уже лучше? Как добиться спокойствия (долго подбирал в уме слово, которое бы обозначало то, чего надо мне добиться, и не нашел ничего более плохого, как "спокойствие")? Не знаю, чего мне надо добиваться. Если начать анализ, то придется долго размышлять. Но, видимо, это надо делать. Вот хотя бы вешки: работа, дом, люди, журнал.
На улице пристают юродивые - Полтергейст, и этот маленький поэт-художник.
А тут еще на работе компьютеры барахлят, и значит, завтра мне не светит распечатать еще один экземпляр Идиота. Сейчас эти строки пишу, и уже было хотел замаскировать Идиот, чтобы не дай бог Биширов не прочитал, да вот как раз это и будет - "мерде", как говорят французы... С публикациями покончено. Хватит. Только отдельной книгой. А интересно сделать такую книгу - "моя жизнь". Вот это была бы книга! Подарить ее сыну. Кажется, я уже думал над этим - подарить все свои дневники сыну. Это было бы лучшим ему подарком.
Лена все еще нравится. Остается приветливой, несмотря на усталость. У Мартовых тоже усталость и разговора не было. Не было и радости при получении №35.


19 июня 98
21:56
Таня Выс. сдала кровь, чтобы в доме были деньги. Это Игорь сказал. Это она в ответ на то, что он приобрел винчестер за 100 долларов. Вот у них какая жизнь... Это очень романтично... и эмоционально. Это хорошо. Жизнь продолжается. И ведь это даже не страна. Это мы такие. Просто мы выросли такими, в таких условиях, мы не могли жить иначе. Мы будем нищими... и умрем нищими. И где наше так называемое высшее образование, если я хожу в дырявых туфлях, а Таня сдает кровь, чтобы детей кормить? Я даже и написать об этом толком не могу, мозгов и сердца и сил физических не хватает, и времени - всего не хватает. Очень плохое у меня самочувствие на работе. А что делать? Искать другую? Глупости...


20 июня 98
23:59
Должны подъехать Исаченковы. Вероятно, хотят разделить со мной свой праздник. А у меня и без этого праздник: еще один №35 брошюруется. Но приятно, что они едут.

23 июня, вторник, 98
Вчера позвонил некий поэт и отказался прийти. Наверное, что-то изменилось. Он звонил по рекомендации Борисова.


25 июня, четверг, 98
Вчера говорили с Мартовым по телефону. Он очень хорошо отзывался о моей публикации. VSK сообщает, что Азаренок плюется, а Саша Маханьков одобрительно отзывается. Мнения - самые полярные.


28 июня
20:24
Сегодня подумалось, что живу в постоянной лжи. Всем лгу, лгу, лгу... Вся жизнь пошла по лжи... Печатаю страницы Идиота-35 в страхе, что увидит Вера и спросит, что это я делаю... Нет уже тех молодых сил, когда хватало их на то, чтобы твоей работой были довольны и позволяли делать свои дела. Завтра, надо будет осмелиться спросить о зарплате - ведь так долго я не протяну без денег...
Заходил к нам в информационную службу Диннерштейн, рассказывал о своих делах - что он чуть ли не устраивал концерт "Скорпионз" в Минске, посмотрел мой последний номер. Я не отважился его продать - это как бы мой экземпляр. Ольга едет на Грушенку, а на Базаре будет работать в газете "Славянский Базар".
Володя Мартов очень одобрил мою публикацию в №35, а Азаренок, со слов Высоцкого, очень о дневниках неодобрительно высказался. Вот и Жуки, как мне показалось, настроились ко мне холодно.
Хочется многое еще записать, но надо и журнал делать. Чао!

28 июня 98
23:00
Быть самим собой может позволить себе лишь тот, кто уверен в своих силах. В моем современном состоянии я в себе уже не уверен. Вот и сегодня вопрос Паши, почему я не езжу на велосипеде, как в прошлом году, снова поднял этот вопрос. Кроме того, что у меня обе камеры худые и нет денег их залатать, меня смущает и то, как я буду выглядеть в свои сорок лет на этом аппарате транспортировки...
И то же стеснение при распечатки №35 в присутствии Веры - это этим же объясняется. Иногда мне кажется, что я недостаточно решителен. Или недостаточно нагл? Я боюсь потерять последнее к себе расположение?
Иногда кажется, что виной всему - моя публикация (люди отворачиваются от меня - я их теряю) Так отвернулись Базан, Сеньков, вот и в интонациях Дениса и Галки - нотки отчуждения, не говоря уже о Вике Абакунчик (но это уже по причине моего разрыва с Трутень).


2 июля, четверг, 98
Как нашкодивший щенок, выслушивал Артуровы сентенции по содержанию своих дневников (не смог ничего ему ответить).

3 июля пятница, 98
Утро.
Все-таки (думая сегодня идти на работу) - Исаченков молодец, он заставил меня встрепенуться - и своим Дали, и своим выговором - я встрепенулся, я обозлился, я решил собраться и выкарабкаться из этой ямы…
А Лена сочувственно спросила тихо, с улыбкой, когда Ис. удалился в поисках Дали в другую комнату: "Что, заговорил он тебя?"

4 июля 98
21:16
Проспал всю ночь и весь день, теперь вот маюсь... Как дурак. Хочется, чтобы кто-нибудь позвонил, пришел, позвал к себе в гости... Да нет этого ничего. А как я мечтал об одиночестве, чтобы меня никто не трогал! Вот - дождался. Тягостно... Сделал четыре книжки-малютки... Все дается с большим трудом, нет той игры... Противно на Базаре тайком распечатывать №35... Вера косо смотрит... А причиной всей ипохондрии, кажется, безденежье. Сегодня потратил последние деньги из занятых у Нестерова...


4 июля 98
22:42
Планирую набирать все свои дневники из тетрадей в компьютер, распечатываю книжку-малютку десятилетней давности... неужели это все, что я способен сейчас делать, неужели я больше ничего не сочиню, ничего не придумаю нового? (Компьютер "глючит" снова...) Слушаю "The Wall".


6 июля 98
1:17
Пошел в поисках денег к Высоцкому, у которого никто не поднимал трубку, да зашел к Исаченкову. Выслушал в надежде на чай с бутербродом длинный артуров монолог в его надежде на разговор по душам по поводу моего последнего дневника, в результате: я не получил бутербродов, он не получил ответа на свою искреннюю тираду. Я получил головную боль и обиду (легкую, легкую, и благодарную за его искренность), насчет Мартова, он, правда, слегка заблудился. Мартов оказался выше его. Ниже всех оказался Сеньков. А выше Исаченкова - Высоцкий. Исаченков прав в одном - мы теряем друг друга, и это печально. Но я выше дружбы ставлю стремление художника к истине. Слова - последнее дело. Они ничего не значат в... чепуху пишу, конечно, необдуманную, да что поделать, извините, так и дальше будет. Эмоции... эмоции. Переустановил Win95 - доволен. Дневники не оставляют равнодушными - доволен. Только интересны ли они человеку постороннему - вот это еще непонятно. Немного сегодня удалось и на Базаре. Правда, с болью душевной дается мне это полулегальное тиражирование. Исаченков полвечера цитировал Дали. Из этого вынес одно - надо быть смелее в своем деле. Базар - базаром, а мне надо делать Идиот. С меня за это спросится, а за Базар спросится с Басса.
Исаченкову благодарен за урок мужества, которого я начисто лишен. Я обнаруживаю свои комплексы, которыми был наделен с детства. Я - мелкий пакостник, не отвечающий за свои поступки. Я делаю, а потом избегаю ответственности. Тут же вертятся в голове ответные слова по этому самоуничижению, да не мне в своих глазах оправдываться.... Надо продолжать делать журнал. Отвернитесь от меня все - я все равно его буду делать.


8 июля, среда, 98
(утро?)
Ночевал у VSK. А мог бы поехать домой и сброшюровать два "Идиота". И продать их.


10 июля, пятница, 98
8:00
Вчера пришел Эд. Юдовин с неким Никитой Гущенко (молодой паренек), тоже музыкантом - милый. Пришли подождать поезда в Минск - а поезд в 4 утра. Вот и сидели - я брошюровал "малюток", Юдовин листал №35 в поисках своей фамилии, Гущенко… не видел, чем он занимается. Угощали меня бутербродами, что запасли в дорогу.

15:42
Ходил на обед - отдал Духовникову около 15 листов обложки для ламинирования. Видел Мартова и Кириллина. Мартов, оказывается, только через неделю поедет в деревню. Кириллин просит зайти к нему на предмет материала для №36.


12 июля 98
23:47
Нет ни получаса свободных. Тиражирую №35. Думаю о Исаченкове, Высоцком, Лене, завтра с утра надо зайти на фирму... Вчера был Высоцкий, хорошо поговорили. День был приятен сознанием того, что продал два журнала и на эти деньги кушал. Это мои деньги, заработанные любимым делом - но и то - воровство это. Неужели все - воровство? Любое дело - воровство?


14 июля 98
2:16
Саше продал И-35 за 200000 руб. Это уже третий экз. по такой цене. Это неплохо. Это его реальная цена. Пусть Исаченков не удивляется. Это мне еще надо поучиться у него. И вообще, надо бы связаться с настоящими коллекционерами таких изданий.

15 июля, среда, 98
Петя Кириллин увидел меня, пригласил посидеть в кафе. Он очень хорошо говорил о жизни, об искусстве, о вселенной. О том, что приходил экстрасенс на его выставку. О заграничной гонке-штамповке без мысли без души, о том, что здесь люди не живут. А Петя был хорош - он .... (неразборч.), правда, выпивши. С гордостью говорил, что живет только тем, что рисует.


17 июля, пятница, 98
Духовникову подарил №35. И занял у него 200000 до понедельника.
Крылатое выражение в штабе фестиваля: "Просрать позицию".


20 июля, понедельник, 98
Виделся с Трутень (младшим), Высоцким, Леной. Кириллин пробежал мимо, красноречиво показав на горло - решил промочить. Базан отворачивается навечно. Залесская насмешлива. Видел Леонида Никитича (мужа мамы Лены Исаченковой) - продавал картины. Подойти к нему - однозначно отдать №35 (как акционеру). Денег нет совсем.


22 июля, среда, 98
Говорил с Дм. Подберезским. Он сказал о каком-то БАЖ. А! Это же те печатные материалы, что оставил у меня Андрей <Оноференко> (бывш. редактор "Молодежных Новостей").
Галя Вотинцева сказала, что прочитала дневники на одном дыхании. Нейтральные фразы. Я отвечал сбивчиво и просто, чтобы что-то отвечать. Одно понял - все читают с большим интересом, и все говорят, что теперь со мной надо разговаривать очень осторожно.
Подберезский листал журнал с интересом, но купить не смог за 200000. Подарил ему "Малютку".
И помог АИ (?) с Зайцевым.
Базан не видит меня - меня нет. Меня уже для многих нет. Вот и Литусев не подошел ко мне поздороваться.


23 июля, четверг, 98
14:23
Этот фестиваль - хуже прошлогоднего. Или я - хуже? Нет сил быть самим собой. Я делаю вид, что я - Новиков. Единственный приятный момент - В. Жаголкин спросил (торгует керамикой), как здоровье. Так я и ответил: "Крыша вот отъехала и полгода уже не возвращается". Это было искренне и потому - хорошо.


24 июля, пятница, 98
Много суматохи, пота, людей. Смысла мало. Каша. №35 читают. И ведь с интересом. И отворачиваются. Глупости думаю. Не должен я этим страдать. Друзья останутся. Те, кто понимает меня именно таким. И не надо ни к кому подходить. Боже, какая каша в голове. Как оградиться от этого? Надо бы подумать хорошенько. Все-таки это я себе хорошую проверку устроил публикацией этих дневников.


25 июля, суббота, 98
около 2 часов дня.
Хороший день. У Духовникова на парапете лежат на продаже два №35. На работе все получается. Идиот распечатывается. Правда, чтобы допечатать его до 30 экз. надо еще отпечатать треть страниц. Ерунду пишу. Просто я сегодня не такой удрученный. А то, что дневники читают - это хорошо. Денег нет. Как подойти к Биширову с вопросом? №35 купил сын Базана. Это хорошо. И Духовникову я долг 200000 р. отдал - и это хорошо.


27 июля 98
15:10
Очень забавно: наблюдаю в окно, как В.И. читает мои дневники в журнале. Все читают. Лестно. Я публикую читающиеся вещи. Все-таки я делаю правильно. Это волнительное ощущение. Он читает. А что, у VSK не мог взять почитать?
Увидел, как Руслан Ляденко (ведущий "К5") рисует портреты. Занятно.
Духовников говорил обо мне, представляя некоей девчонке (родственнице Литусевых?): "Это, наверное, единственный человек, который не врет". Я тут же сказал, что на самом деле я только и делаю, что лгу. Я очень редко говорю то, что думаю, в последнее время.

В джаз-клуб опять не удалось попасть - немного покопировал №35 и пошел домой. А мог бы за ночь весь тираж откопировать. Успею еще.


28 июля 98
предположительно 19:00
Подарил "малютку" девушке ассистентке режиссера конкурса молодых исполнителей.
Очень сильно чувствую свое одиночество, усталость жить, беспросветность, неприкаянность. Надо…
Сделав обложку желтой, стал теперь обращать внимание на желтые рубашки и платья в толпе.


28 июля 98
21:00
Вспоминаю Любу Базан, ее слова: "сжать кулачки". Время сжимать кулачки. Время становиться мужественным.
Как же мне вернуть свои мозги на место? Базан, смотрю, вернул свою ногу на место. А ведь я свои мозги не верну. Я, если останусь в истории культуры, останусь в ней в ранге какого-нибудь поэта Загоскина.

29 июля 98
А ведь то, что я отдаю экземпляры авторам - это правильно. Возможно, это один из способов какой-то гарантии их сохранности - что их не выбросят при каком-либо переезде.


3 августа, 7:51
Вчера был хороший день. Приходили Высоцкие (провожали Лену - второй раз), Джим. Вечером вместе с ним дошел до вокзала, а затем пошел к Паншиным и очень хорошо, расслабленно, в дружеской обстановке, провел с ними вечер. Володя купил "И-35". Теперь, я думаю, цена ему - 240 тыс., в связи с девальвацией бел.рубля. С Паншиным было легко, свободно. А намедни порадовал меня и старший Паншин, А.А., который мало того, что полностью оплатил мне набор, еще и…
Подарил Вере №35.


7 августа 98
22:55
Ушел Джим, приходивший с некоей Ширли. Она, улучив момент, когда Джим в очередной раз отправился в туалет, приблизилась и тихо, доверительно: "Не читала ничего более отвратительного за последние... полгода, чем "Дневники"... Но и - более интересного...". Вернулся Джим, и... все. Вот так... А если бы этого момента не было, осталось бы об этой Ширли впечатление как об амбициозной пустышке.
Читаю Радзинского. Был сегодня у Нестерова, передал ему №35, заходил к Духовникову. Тот, кажется, собирается поехать в Европу на днях... Ходил к Исаченкову, да того дома опять не оказалось. Послал №35 в Москву Михайлову. Завтра надо будет послать ему параллельно бандероли письмо.

7 августа 98
23:49
Джим водит ко мне любопытствующих девочек, начитавшихся моих дневников - посмотреть на натуру...
Между прочим, сегодня от Джима с Ширли узнал, что Светлая торгует на Полоцком рынке... Захотелось сходить посмотреть...


8 августа,
15:17
Встречался с Духовниковым, он передал мне заламинированные обложки, и мы очень хорошо поговорили о его предстоящей поездке в Чехию, о загранице вообще, о Залесской, о моих дневниках. Говорит, что Пушкин очень тепло (восторженно) отзывался о публикации. Я поведал о врагах, наживаемых в связи с этим и о том, что мне очень лестно, "как художнику", что существует такая полная гамма отзывов, от самых... до самых.... Заметил, что очень несвязно пытался объяснить Андрею свое кредо в творчестве ("по Гамбургскому счету") и о пустой трате сил и времени, если заниматься как бы творчеством - чтобы всем было хорошо и приятно, чтобы никого не обидеть, чтобы всем угодить. Сейчас чувствую, как наплывает масса оговорок при этих моих заявлениях: "чтобы всем было приятно". Но... Как пишет Денис Сулима: "Не додумал, не додумал...".

8 августа 98
19:39
От Джима, а вернее, от его подружки Ширли узнал, что Клемят полностью ушла в семью, в ребенка, и никакой поэзии, никакой журналистики... Еще одна нашла себя, свое женское счастье...
Брошюрую №35. Сегодня ночью придет Виталик за журналом.

Слушаю "Радио-Рокс", эту молодежную программу, радуюсь, что у властей хватило ума не препятствовать ее выходу в эфир - безобидная, лояльная радиопередача... Диктатура в стиле брежневской ... не могу подобрать слова... либера... да нет - диктатура она и есть диктатура.


9 августа 98
0:36
Только что ушел Виталий Елф., на поезд, на Минск, очень приятно было с ним поболтать. Купил у меня Идиот, отдал все деньги свои, 120 т.руб, обещал остальные отдать по возможности. Пришлось продать на таких условиях.


12 августа, 14:00
Вчера был у VSK. Цель - продать №35 Жене Журавлеву. Был Джим, Эдик (Агавесян). А потом приехал Костя Грамотный с девушкой (!). Мы были воодушевлены. Пели песни, пьянствовали - Женя субсидировал. Женя очень ко мне расположен. Джим очень хорошо пел. Костя тоже запел, что было удивительно в свете его нового статуса. Пел очень хорошо, но по сравнению с Джимом проигрывал.
Вчера звонила Веренич - ей не понравилось слово "стерва". Хочет вернуть №35 и забрать деньги. Грубо ее прервал. Вот уж точно - стерва!


20 августа 98, утро.
Миронов вчера приводил ….…., знатока пилотируемых полетов в космос. Договорились, что он обязательно подготовит для "И" публикацию.


20 августа 98
Проснулся около 11 вечера, попытался упорядочить мою работу с рукописями Паншина - плохо получалась у меня эта работа.

Около 16:00
Света, журнал "Седьмая Грань".


22 августа 98
19:04
Ходил сегодня к Татьяне Лихачевой - отдавать номер, так это уже - женщина интересная. Извинялась, правда, что много всяких неприятностей, и не было возможности меня принять как хотелось бы. Она изменилась - не в манерах, а внешне - перекрасилась, что ли? Чем-то напоминает мне Любу Базан. Вроде бы Джим обещал сегодня прийти - но у него семь пятниц на неделе - напрягаться по этому поводу не стоит. Хотя подумывалось несколько раз, что это его предуведомление за день о своем визите - неспроста: а вдруг - вечер удастся?


22 августа 98
21:11
Слушаю Шевчука и вспоминаю те сумасшедшие ночи и дни двух московских заморочек: путч 91-го и - расстрел Белого дома (парламента). Уже путаюсь в них, как в двух соснах. Крыша от этого и едет. Кинчев, слышал на днях, вернул медаль за оборону Белого дома Ельцину, когда ввели войска в Чечню. Вот такая российская буча. А у нас в Белоруссии все мирно. Слышно, как лягушки квакают.

22 августа 98
21:35
Оказывается, у Джима сегодня - ДР. Звонила некая Света из журнала "Седьмая Грань", его ищет. Хотелось ее пригласить к себе, да не набрался наглости. Может потому, что в ее словах о существе дела мелькнуло имя - Вас. Иванович.


24 августа 98, день.
Света рассказала, по моей просьбе, как читается "Идиот" в библиотеке пединститута. Хорошо читается. Можно продолжать сотрудничество.

24 августа 98
Около 22 часов.
Был у Артура. Попросил отложить запись 3-ей части автобиографии (голова у него болит). Двумя словами сказал о Свете, кот. приводил Джим - и нелестно, одним словом - каким не помню. В обед встретил Д. Г. Симановича на мосту. Тот все - о №34. Что-то там нашли для него неприятное. Сам же он говорит: ерунда, подумаешь… А типография не печатает. Комиссия, мать вашу!

25 августа 98
8:15
То, что я делаю - это очень эклектично. Мне надо резко уходить из шкуры наемного работника и становится художником. Я имею в виду - издательство. Подарил при встрече на автобусной остановке №35 Сергею Матюшину.


28 августа 98
Утро.
Пришел на фирму, а Лена мне говорит: "Вам звонили. Приятный женский голос". М.б. Света? И утром, часов в восемь - был звонок без представления. А мне нужно искать работу и делать Идиот. И все.


29 августа 98
21:28
Сегодня думал о своем творчестве. Никуда не годится. Я не способен к созданию какого-либо произведения. Угнетают житейские вопросы...

30 августа 98
16:20
Идея - написать рассказ о всем своем жизненном сексуальном опыте - тотально. Тем более. что работа будет небольшая, сообразно размерам своего этого самого опыта. Идея пришла по прослушивании субботней передачи "Основной инстинкт" по минскому радио - вот и не избежал заимствования идеи. А рассказы девушек слушались мной с большим интересом. Это было действительно интересно. Феномен интересного в литературе.
Для публикации в "И".
Был сегодня у Нестерова (зашел к нему после неудавшейся попытки встретиться с Лысковцом). От Нестеровых узнал, что Л. в Чехии, но скоро должен вернуться. Позвонил от Н. Мартову. Тот был дома и обедал уже у него (хотя и Н. предлагал с ними пообедать). С Мартовым еще сегодня встречусь в попытке свести его с Сашей Воробьевым - по поводу списка пилотируемых полетов.

30 августа 98
23:50
Вернулся от Мартова - Воробьева не вызвонили - оказывается женщина говорила о приходе Воробьева Старшего. А младший где-то шляется... Мартов пригласил остаться и отужинать с ними. Что ж, поломавшись, согласился и на жалею - котлеты были очень вкусны. Правда, почему-то без хлеба. Мартов выдал дискету с окончательным вариантом его книги. Договорились, что он мне покупает порошок и я ему печатаю книгу. Этот заказ надо бы постараться осуществить - так и будем жить. Это серьезно. Обидно теперь, что я живу в провинции. Видимо, раньше подпитывался старыми связями и друзьями и памятью московскими, сейчас почувствовал, что родник иссяк. Пишу очень топорно, так как так и надо писать, потом подправлю - главное, не упускать мысли. Светы, конечно не получилось сегодня - и не должно было получиться. Иначе бы я посчитал за чудо и праздник. Праздника нет, но это и не горе. Мартов пожаловался, что, видимо стареет - нет того азарта творческого. The same for myself.

Читая Игоря Волгина "Последний год Достоевского" обнаружил интересную сентенцию о барабанной дроби на казнях - чтобы экзекуемый, если ему вздумается, не имел возможности быть услышанным, если ему вздумается что-либо говорить или кричать. Вспоминаю пионерлагерь и свою почетную обязанность барабанщика - тоже били дробь при поднятии пионерского флага на утренней линейке. Думаю сейчас - зачем? Чтобы мы не дай бог, что-нибудь не выкрикнули в этот момент? Нет, конечно. Наверное заглушить какие-либо перешептывания или разговоры - ведь подъем осуществляется при команде "Смирно". То есть, прикрыть свою жопу требовалось.
Все эти мои спекуляции (то бишь размышления - для тупых! читателей) - суть производная от прочитанного, от услышанного. А что у меня в душе творится? Я живу производно. Я - не творец. Вот если я напишу рассказ (см. начало сегодняшней записи) - это будет мое. Это - не производное.

1 сентября 98
18:09
Так вот почему я взялся за расшифровку АМ: Джим - Света - увеличение вероятности контакта!


2 сентября 98
23:48
Приходил сначала Сережа ("Цой"), приносил новые граф. работки, при его уходе пришел Джим. С Джимом очень хорошо поработали над расшифровкой кассеты с его историей о концертах в Орше и Могилеве... Между прочим, что-то он про Свету спросил, типа: не заходила ли Света?. Звонил Высоцкий - сообщил печально, что уезжает на две недели... куда не стал говорить, т.е. я не спросил. А сейчас подумал, может он из семьи решил на две недели уехать? С Джимом сидели до двенадцати и много сделали. Когда зазвонил телефон, Джим поднял трубку и мне показалось, что это звонит Света, а тут Джим и говорит в трубку такие слова: "Какой журнал! О чем ты говоришь! Тут мы с Новиковым хронику пишем, делом надо заниматься!" - я сразу подумал, что это позвонила Света, а Джим на нее наезжает, чтобы она не вздумала приехать. Но это была не Света, это был Эдик.


3 сентября
23:19
Приходила! Рассказала, что появился некий журнал в городе, хроникальный, печатающий нечто подобное ХКЖгВ. Показала, похвалившись, свой Идиот №33.


4 сентября
23:51
Только что ушли. Она пришла раньше. Не такая красивая, но красиво одетая. В чем-то коротком. Оказывается, я обознался, приняв фото в "Курьере" за ее изображение. Принесла новое витебское издание, HOT DOG. Идея хорошая. Сомневаюсь, что просуществует больше года. Она, оказывается, ездит на машине... Подростковые желания быть значительной, взрослой, самостоятельной. И в каждом предложении - "папа", "мама". Папа, кажется, чин в ГАИ.
Потом пришел Джим с Никитой Гущенко из группы УЖЕ, барабанщик. Очень хороший парень, нравится. Джим - простужен. Что Джим, что я - возбуждены присутствием Светы, как обыкновенные самцы - это так явно! Каждый, как может, скрывает это. Лишь Никита - невозмутим. Почему это мы так глупеем, как кобели. Со стороны - очень смешно и грустно. Тем не менее, со скрипом сделали дело - дорасшифровали фонограмму. Конечно, сделали бы это качественнее, если бы не было ее присутствия.
Она спрашивала, чем я жил эти несколько дней. А я должен был сказать - "мыслями о тебе", а сказал какую-то дрянь - "Идиот делал", и про телефон - не работал двое суток, но не сказал, почему это так меня злило - да потому что она могла звонить!


5 сентября
21:51
Сегодня с утра позвонил Петя Кириллин и через час пришел. Принес несколько стихов, показал свою книгу, которою он хотел бы издать - графика и стихи с 1983 по 1985 г. Устаревшая, представляющая лишь весьма специфическую ценность, пожалуй, такую же, что и весь мой журнал... Петя все время говорил, хотя, не вполне чувствовал себя уютно и, мне показалось - слегка заставлял себя - говорить. Я же все время молчал, и сказать было нечего. Что-то не производят на меня впечатление его ранние работы в графике, а еще меньше - в поэзии. Правда, в отдельных местах его вынужденных монологов я был весьма рад его откровенности. Он старше меня на пять примерно лет, и я присматривался к нему еще с этой точки зрения - каким я могу быть через пять лет.
Петя признался, что последние 4-5 лет "прогулял", сейчас - на перепутье. Не знает, что дальше будет с его работой.

Между прочим, признался Кириллину, что его публикацию собираюсь проводить по рубрике "Ахинея". Ничего не имеет против.

6 сентября 98
23:00
Звонил вечером Мартов, интересовался продвижением работы по его книге. Медленно движется его книга. Сегодня ничего не делал - читал "Последний год Достоевского" и "Комсомолку". Вот, пожалуй, и весь день. Ощущение отупения. Переживаю и не знаю, как пережить.


7 сент.
12:20 (понедельник)
Продал библиотеке БГУ №35 за 150000. Мицкевич выглядела постаревшей - видимо, как и я. Взяла №35 с удовольствием, полистала. Нюанс - кто-то зашел в кабинет и она убрала его со стола.
Промаялся на фирме весь день. Надо конкретно думать, что делать. Так дальше нельзя. Звонил Артуру - вроде как должен прийти завтра. Да тут, как на зло - ксерокс вышел из строя. Будет теперь думать, что это я лапшу вешаю.


9 сент. 98
Вчера вечером пришел Духовников - записали с ним его рассказ о его летних путешествиях по В. Европе.


9 сентября
22:59
Только что ушел Миронов. Нес очень интересную, великолепную ахинею - появилась мысль подобное записать на диктофон, на №37.

Сегодня по Мартову так ничего и не сделал, задолбался текст переводить из Word в PageMaker.


10 сент. 98
16:46
Коля обещал скоро купить №35. А Лена на днях сказала, что на полках в библиотеке №35 пока не наблюдался. Высоцкий читает Одоевцеву. Та тоже пишет о триумфе Достоевского на Пушкинском празднике в Москве.


13 сент. 98
16:40
Вернулся с Креста. Давно мне не было так хорошо! Может быть еще и потому что выплакался утром. Дочитывая "Последний год Достоевского". Очень хорошо поплакал, по Федору Михайловичу, по Шевчуку, по VSK, да и по себе - в глубине сознания. С тем и пошел к Кресту. А там - такие симпатичные молодые люди! Тот же Мороз, этот Андрей со своей мамой и бывшей женой... Высоцкие. Не было ни ее, ни Вас. Ив. Было чистое небо, был ветер, город под нами. Все это было прекрасно! Все было прекрасно и грустно. Был настоящий праздник.
А она вчера ночью встала, оделась, вызвала такси и уехала - спасать своего друга. Извинялась. Мне же было неловко, что я не могу с ней быть искренним. Я уже не могу быть искренним! Может и от этого я сегодня так хорошо поплакал... И поведал об этом Высоцким. Им было хорошо. Хотя Таня насторожилась - чего это я вдруг по Игорю плачу? А я: "Поплачь о нем, пока он живой!"


14 сент. 98
16:06
Остается только вспоминать вчерашний день - удивительно хороший, с VSK, а потом с Исаченковым. Правда, уже пожалел, что и перед Исаченковым начал бахвалиться своими слезами. А потом Артур еще начал укорять меня тем, что я его не пригласил на Успенку. Ага! Чтобы он потом спрашивал: "На фига ты меня сюда пригласил?!" Была видеокамера, нас с VSK снимали как мэтров и слегка я позировал - достаточно умело, без суеты. Смотрел в небо. И вдаль. "Как Евтушенко" - ловил себя на мысли.


15 сент. 98
7:57
Сегодня я дежурю, и надо бы с обеда что-нибудь взять - распечатать.


15 сент 98
21:52
Отдал Мартовым "ПГД". И передал для Лысковца №35.
Читаю дневники Дали.


17 сентября 98
8:10
Вчера вечером заходили Миронов, Джим с девушкой и с Никитой Гущенко. Никита купил на деньги отца №35 за 280000. Ребята принесли большой пакет сухарей, вкусных, с орехами. Девушка, как я понял, что-то имела ко мне, но, видимо, передумала обращаться (начитавшись моих дневников, или вообще, №35). Миронов воодушевляется каждый раз, когда у меня в гостях - представительница. А Никита был несколько скован почему-то.


22 сентября 98
Молодые - они умные. Они гораздо умнее всех этих умудренных опытом жизни пердунов типа меня. Ребята, это вы должны говорить, а мы должны молчать. И делать.


23 сент. 98
0:12
Очень уже не хочется принтер отдавать. Если завтра найду драйвера - может, придется перед Гошей извиниться - надо же и мне печатать! Или - продать ему этот принтер?
И купить хотя бы порошок.


24 сент. 98
23:18
Вчера был у Высоцкого - видел Маханькова - с ним и хотел встретиться у Высоцких. Были Коля с Сашей, Джим, как всегда, восхитительно пел свои песни... Был еще этот... который якобы в воздухе может висеть.
До сих пор вспоминаю презентацию на Горке, устроенную Морозом. Очень было хорошо!


28 сентября 98
9:53
Добрал немецкий дневник Саши Маханькова и на том лег спать.

28 сентября 98
22:59
Приходил вечером Кириллин. Договорились с ним об обложке к №36. Он, между прочим, сказал, что цветную графическую работу может нарисовать за два дня.

29 сентября 98
23:55
Ну вот, позвонила, и пришла. Принесла первый выпуск "Седьмой Грани". Неплохо для первого номера.


30 сентября 98
19:50
Вот сюрприз - на работу вечером позвонил Саша Шишкан. Сказал, что получил Альманах. Очень он ему понравился. А я долго не мог взять в толк, что ведь это я совсем недавно его ему послал. Вот он и звонит. Он был прежним - славным Сашей Шишканом. Говорил, что послал мне подборку своих рассказов, да они вернулись назад. Ничего - дал ему новый адрес (а вот про телефон забыл!). Обещал ему выслать №35. Надо выслать обязательно!


1 октября 98
Звонил Мартов - не в восторге от моего плана в №36 - сборник рассказов "НЛЗБ". Вчера искал письма С. Бурковского и стал листать письма - Бог мой! Сколько там всего! Сколько! Сколько жизни! Я был совсем другим. Мы были веселыми, жизнерадостными. Я теперь понимаю большого дядю Мишу из "Флориделя" - его брюзжание. Жалобы и пессимизм. Это - я сейчас. Только я пока вслух в этом не признаюсь. Он был очень хороший - но - возраст его тогда и мой сейчас - видимо равны. Это - возрастное. Но не о чем жалеть. Надо быть другим. Когда-то даже мечтал быть другим - неулыбающимся и суровым. А я не суровый. Я - пришибленный.


1 октября 98
23:43
Звонил Мартов, а я забыл ему сообщить о звонке Шишкана. Вчера вдруг (искал письмо Бурковского о поездке в США) стал просматривать письма и такое там нашел! Там же столько жизни прошедшей!!! Батюшки! Думаю о родителях, и чувствую, что очень нехорошо я делаю, что даже не пишу. И вспоминаю при этом же, что очень обиделся на них по поводу Н. Гатиловой. Тогда, в общем и началось все - разрыв. И все равно, я очень нехорошо делаю - ладно хоть Вадим с ними рядом, я надеюсь. И еще вспоминаю, как не хотел отец, чтобы я уезжал в Беларусь работать после Москвы. Ох, чувствую, буду я очень жалеть о том, что не еду домой. Но а как я поеду? На какие деньги?


4 октября 98
21:49
После обеда зашел П. Кириллин. Обложку он рисует.


6 окт 98
10:16
Вчера был у VSK - взял у него новые сочинения, и с Маханьковым у меня еще корректировали его германские записки. Высоцкий работает. Таня приветлива. Маханьков разговорчив. К Паншину на обед (за деньгами).


8 октября 98
1:06
Продолжаю набирать Паншина. Всего набрано около 60 страниц. И продолжаю работать над №36.


14 октября 98
21:11
Набираю вопросы знатоков для брошюры Духовникова - за 10000 за страницу.


14 октября 1998
23:23
Видел сегодня Сенькова. Воспользовался людской суетой и как бы не заметил. Почему то не захотелось здороваться. А он был хорош - элегантно одет, денди. А я - как из деревни...


15 окт 98
Купил "АиФ", а там - статья о пропавших работах Шагала, о Л. Базан. Вот так история! Не удержался, позвонил Исаченковым.


16 октября 98
23:56
Только что ушел Духовников с каким-то Сергеем, знатоком. Делал им работу - за нее нужно было потребовать как минимум 2 доллара. Я же осмелился попросить 70 тысяч. И это все было довольно напряжно. Не могу я заниматься бизнесом. Не умею разговаривать с людьми, не умею договариваться. Я почувствовал их озабоченность. Ладно, проехали. Но, правда, теперь мне трудно будет о чем либо просить Духовникова. Бесплатно. Хотя то, что он мне заламинировал обложку - я же с ним за это достойно расплатился...


17 октября 98
23:24
Утром разбудили Высоцкие - заходили после проводов отца в Херсон. Отдал Игорю его "Зоопарк".
Весь день спал. Кириллин не пришел. А поздно вечером зашли Матюшин и его товарищ, который просил, чтобы я в своих дневниках не путал его с его литературным псевдонимом.

18 октября 98
Снова перебирал фотографии - столько жизни, оказывается, прожито! И что? И что нажито? Как был дураком - так еще хуже стал.


19 октября 98
Около 16:00
Что-то в Музыкальной гостиной будет. А я дежурю вместо Александра.
Жалкое зрелище - этот вечер. Читают стихи какие-то "охи-ахи" женщины и дебилы. Давид С. все это вел. А что ему остается делать? Стыдно? Да нет...

18:24
Когда нечему порадоваться, я начинаю злорадствовать (по поводу пушкинского вечера в Музыкальной Гостиной, под управлением всегда молодого Давида Григорьевича).
Правда, была одна молодая дама с коротким стихотворением - но это просто попало под настроение, вернее, состояние мое настоящее.


20 окт.98
23:27
Позвонила. Обещала зайти - я же ее попросил покопировать стихи с парт.


22 октября 98
22:32
Пришел Джим. И уже ушел. А она позвонила, обещала прийти, но до сих пор нет. Скорее всего придет - обещала. Видел полный вариант, где ее рассказ о группе VELD и ее (?) фотография. Почему она тогда дала мне номер, где этих страниц не было? Вопрос. На фотографии она - мила.


24 октября 98
Утром пришел Кириллин с картиной. Дал Миронову 100000 на пленку. Был с Кирилиным и Т. Высоцкой в "Ляльке". Саша М. заводил меня после спектакля за кулисы. Было приятно. А с билетами, мне показалось - кто-то поимел неприятности. Был у VSK, потом пошли с ним к В.И., потом пошел к Исаченковым. У Ис. посмотрел очень хороший фильм Милоша Формана "Народ против Ларри Флинта".


30 октября 98
14:34
Хочу сегодня сходить в гости к Исаченковым. Хорошо у них. Можно фильм посмотреть. А предлог - продолжить работу над биографией. Сейчас это пишу и захотелось глубже осознать желание видеть Исаченкова. Так и получается: работа над биографией. Это у меня уже в крови - этот журнал. Это - как дурная привычка.

1 ноября 98
Был у Штудера, с увязавшимся Мироновым, потом у VSK (с увязавшимся Мироновым), потом ночевал у VSK и весь день сибаритствовал, а вечером поехал к Исаченковым и застал его в радостном состоянии от выпитого несчастья на пару с Кириллиным. Исаченков был хорошим и экспансивным. От духовных откровений до жалоб на житье. Между прочим, Ис. дал послушать диктофонную запись - воспоминания своей матери о сталинских временах. Мне захотелось это опубликовать.
Слава Медведев заявляет: "Буду нищим - но буду честным". Он просто не знает, что такое - быть нищим. Что нищему-то как раз и трудно быть честным.

2 ноября
9:18
Вчера поздно вечером заходили Джим и Слава Медведев (первое знакомство). Слава волновался слегка, читая свои стихи. Неплохие, но - юношеские. М.б., пьеса у него интересная. Во всяком случае, учится в Минске и в гуманитарном вузе, что-то вроде института культуры. Обещает снабжать новостями для ХКЖгМинска.


3 ноября 98
21:13
Еще размышлял перед тем как купить последний "Курьер": стоит ли тратить последние деньги перед надвигающейся голодовкой? А купив - обрадовался - нашел там на первой странице упоминание про "Идиот" - его внесли в некий каталог белорусской внецензурной печати. И еще - радовался по ребячьи, а, посмотрев на себя со стороны - успокоился: "а вдруг за мною следят?" Вот такие мысли посещают. И более того, подумалось - специально напечатали такую заметку, чтобы проследить мою реакцию. Ну, это, батенька, уже явные расстройства! Тем не менее, приятно, что журнал о себе дает знать.


4 ноября 98
18:42
Вот я уже пытаюсь разобраться - почему это у меня хорошее настроение весь день. (Конечно весь мой анализ этот можно засунуть себе в задницу - по Грофу). Во-первых, вчера сделал то, что обещал Лысковцу - перевод, сегодня его отдал и получил слова благодарности и - второй раз пообедал за его счет. Причем - возможно, и качество пищи надо учитывать - полноценно пообедал. Во-вторых, вчерашняя публикация с упоминанием об "Идиоте" тоже согревала. В-третьих - сегодня занимался в Хелен своим делом - макетом и брошюровкой книги для зоопарка. В четвертых - сейчас сижу и набираю Паншина - это тоже какие-то денежки, т.е. конкретно зарабатываю копейку. Да и утром - приятная встреча - с Володей Паншиным, на рынке. И виделся сегодня по пути к Лысковцу с Сережей из "ВК" - передавал ему слова благодарности за газету, причем сказал не банальные дифирамбы, а сумел объяснить, почему мне их газета приятна. Тоже - приятная встреча. Но, пожалуй, главное - все же упоминание моего имени в "ВК" - это греет и дает ощущение небесполезности существования.


6 ноября 98
8:20
Вчера звонил Женька VSK, приходил Сергей Цой. Принес на дискетах 12 рисунков. Очень неплохо отсканированы. Вчера наладил диктофон, как Саша объяснил, но сделал это по крестьянски - загнал губку под контактный лепесток, чтобы он лучше прижимался и не отходил.

8 ноября
18:00
А понравился мне вчера, оказывается, Дима Литвинов - директор "АФ" (по справке Джима). Я, оказывается, уже неоднократно с ним виделся, и общался. Вот оно как "быват"!
Сижу в "Спартаке". Лиховидова, Брус, вся эта бардовская тусовка, Валера Тихомиров. Александр Кивин здесь - уже хорошо.
Слепцов Павел у меня вчера был. Вместе с Джимом и Литвиновым. Литвинов - это же VSK - смена. Боже, как все старо. Все что будет - было. Все это было.
Слепцов своей песней на конкурсе напомнил мне меня, а девушка из Минска - Ольгу Залесскую.

9 ноября 98
8:32
Поговорил, и хорошо поговорил с В.И., с Павлом Слепцовым (он, оказывается, из Новополоцка, знаком с Лерой Сом и листал у нее "И").


10 ноября 98
8:30
Вчера приходил Миронов, принес негативы для обложки.


12.11.98
Хорошо, что мне вернулся макет №34. М.б., с него можно будет отпечатать несколько (хотя бы одну) копию журнала, для себя.

16:42
Занесла Жанетта №35. Сказала, что ей понравилось. Ну и слава богу.

13.11.98
18:04
Вчера вечером заходил П.Кириллин, пьяный и… тихий, скромно-угрюмый - картину забрал. И ведь почувствовал, что не совсем я хочу ее отдавать, а ему надо было ее забрать - продавать?

14 ноября 98
8:31
Породистая собака вероятнее будет иметь свой угол, постель и ежедневную пищу. Она - породистая и имеет хозяина. Хозяин за ней смотрит - она же ценная! Не так ли и у нас - вот я, например, совершенная дворняшка, нет ни пищи, ни угла. Потому что мой Создатель не беспокоится обо мне - ему нет до меня дела, я ему не полезен, и не ценен.


15.11.98
11:50
Вчера: очень хорошо посидел на фирме, набирая Паншина - близится к концу эта работа. Пошел домой, прикупив пачку пельменей. Поел, помылся, оделся (надел чистую рубашку и белый пиджак) и отправился (около 16:30) на фестиваль. Зашел по пути к Духовникову (из дома вышел, не дождавшись Миронова). Духовникову отдал распечатку его рассказа о Европе и забрал диск Высоцкого. Вместе пошли во Дворец. Там я сразу увидел Высоцких. Таня уже вовсю продавала книжки, и я журнал свой выложил (ни один не купили). Посидели на концерте. Исаченков ушел после первого отделения. Мы же (с Нестеровым) досидели до конца и Дима пригласил…


16 ноября 98
12:09
Объявление до сих пор не удосужился отдать в Курьер. Ночевал намедни у VSK, хотя Нестеров очень меня оставлял у себя. Да и Т. Высоцкая - тоже. Но тянуло к Высоцким. Нестеров был в Чехословакии неделю.


17 ноября 8:00
Вчера был хороший день. Был в типографии с утра (пикировался с женщинами - верстальщицами, по поводу того, что такое верстка и что такое - набор текстов). Вечером подошел Джим, принес сахару и диск с "Выходом". Звонил Исаченков, пьяный и злой. Я не смог выдерживать его пьяные сентенции - разговаривал Джим. А мне ведь подумалось чуть позже - вот ведь человеку одиноко, и кто знает, где и когда падает последняя капля отчаяния. Эгоист я, без спору.


19 ноября
21:51
Сегодня начальство объявило нам выходной и я побывал в типографии, в "Народном Слове", в "ВК", в ГЦК.

21 ноября
3:17
Приходил вечером Джим. Записали с ним "Автор о себе". Весь день набирал Паншина и сегодня к нему иду за денюшкой, хотя не все еще набрал - хозяйка допекает (очень вежливо) об уплате за квартиру. Высоцкому звонил по поводу "Народного слова". Показалось, что для него это предложение - интересно. А я уже и думаю - может, я зря отказался? Шеф устроил конкретные выходные - уже второй день гуляем. А впереди - еще два дня. Сегодня пройдусь по друзьям - к Высоцкому зайду, Исаченкову, Нестерову. И, главное, есть причины. По журналу, и так - обсудить мое текущее положение.

23:27
Утром поехал к Паншину, забрал у него 1 млн, отдал его Нелле Григорьевне (она взяла с меня обязательство за неделю с ней рассчитаться за квартиру), зашел к Высоцким, Таня меня покормила, записал "Авторы о себе" у них обоих, поехали с Высоцким к его заказчице, и случайно - надо же! попали к Литусевым. Оказывается, Литусевы живут на одной лестничной площадке с этой поэтессой. Самого Саши не было, так мы попили кофе и пошли к Исаченковым.


24 ноября 98
13:47
Был вчера у Нестерова, угостили меня ужином, и я постеснялся попросить взаймы денег. А пришел якобы обсудить его диктофонную запись о поездке в Чехию.


25 ноября
0:26
Джим привел некоего Олега Федорова, с рисунками. Ничего парень, не буйный, по первому впечатлению. Взял у него три граф. работы. Очень похоже на техноложку, Вику Коляду.


26 ноября
11:20
Вчера весь вечер был на телефоне с Паншиным-старшим. Интересно, сколько мне придется платить за 2,5 часа? Позже подошел Джим с Д.Литвиновым. Попили чаю. Я отдал Диме его тексты. Вчера дали некую небольшую денюшку. Во всяком случае можно кушать. Но надо же и с хозяйкой расплачиваться. Сейчас пойду в типографию. И надо бы сходить в газету. Только надо самому знать - готов ли я менять работу.


27 ноября 98
20:30
Только что проводил своих новых знакомых из Полоцка - Павла, Наташу, и ... Девушки замечательные, а Паша - молодец. Мне они очень все понравились. Я же, к сожалению - выступал в качестве ментора и умудренного человека... Дурак! Эта девушка почувствовала - и очень красиво меня подзуживала - глядя в глаза. Думая, вероятно: "Ну, как я пою, старый козел? Неплохо, правда?"

22:04
Вот, набираю понравившуюся мне так песню Павла, и думаю об этой девушке Наташе. Поет она - обворожительно. Она заставила меня смущаться. Она меня делала! Молодец. Очень хорошо у нее получалось это. И вот как женщина умеет, когда ей это надо! Женщина умеет. Соблазнительница. Почему молодые - такие бесправные! Они такие хорошие - они умные, симпатичные, энергичные (наивные, правда, но я боюсь, что мы (я) такие умудренные - скорее тупые, поглупевшие в каждодневной тряске глупых забот о кладбище). Они об этом не думают, они думают о любви - и в этом их мудрость.


29 ноября 98
2:02
Сегодня почти весь макет №34 переклеил на листы А4 и в понедельник при прочих удобных условиях смогу отпечатать этот злосчастный номер, вернее, сразу два.
Очень показательно, что стал делать много опечаток. Это - тоже признак. И память - ну ничего не могу запомнить. Это отвратительно!
Завтра вечером - к Гоше с принтером.


30 ноября 98
23:12
Вчера был у Гоши, поставил ему принтер. Заходил и у Жукам - Галка рассказывала про Прагу. От нее узнал, что Каримова уехала работать в Минск. "Одна я тут с вами осталась - не пойму, с какой стати!" Сообщили мне, что завтра - концерт у Небоскребов в Спартаке - обязательно схожу.
Еще несколько страниц отпечатал №34. Вероятно, завтра поеду к Исаченковым - просканирую, что у меня сейчас есть из фото и графики для №36.


1 декабря 98
13:40
Встретил Дм. Вал. по пути с обеда на работу. Поинтересовался у него, будет ли концерт "Небоскребов". "Да! И обязательно Высоцкого пригласи!"

2 декабря 98
9:00
Был вчера в Спартаке. Всех попросили раздеться в гардеробе. Было холодно. Но можно было курить. Народу было достаточно - 3/4 зала. Публика не очень симпатичная - но - какая уж есть в городе. Провинциальная. Симптоматично, что Абакунчик (перед исполнением одной из старых песен) спросил у зала: "Есть в зале Новиков?" Я встал, помахал рукой, но он, кажется, не заметил меня. Спели они старую песенку, но мне мало понравилось, как они это сделали. Печально.


3 декабря 98
8:20
Вчера был у Исаченковых. Просканировал несколько рисунков, фото Жука; помог, как мог, Лене в верстке артуровой книжки.


5 декабря 98
Володя Акулов (Минск), произведения для "И" (через Кириллина, и Артур его знает).


9 декабря
10:10
VSK вчера посетовал, что его принтер снова забарахлил. Причем - как только он начал печатать "Молоко..." Таня перед его приходом дала мне познакомиться с его одной из ранних повестех фантастических - да что-то скучно это было, не стал читать дальше второй страницы, просто пролистал. И еще раз порадовался его первой книге "Эмпиреи". Там - почти весь VSK.


12 декабря 98
1:08
Вчера Джим приходил с Федоровым, у которого я взял три графич. работы просканировать (вернул уже) и с Леной Ващенко. Лена была ко мне мила, читала И-35, тепло прощалась при их с Джимом уходе (паренек ушел раньше - не есть ли он участник группы "Уже", что будет подогревающей на концерте "АФ" во вторник?).


12 декабря 98
14:26
Подумалось о том, что надо бы объехать за выходные друзей на Югах: Жука (отдать фото), Исаченковых, Гольдмана (поспрашивать о той старой женщине, чье стихотворение публикуется в №36), Высоцких...


14 декабря.
Сегодня утром впервые очень серьезно подумал о возвращении на Волгу. Уже мне это не показалось смертью. Впервые мне показалось это спасением. Бросать все и уезжать отсюда. Здесь я уже никому не нужен.

15 декабря 98
прибл. 00:05
Самое приятное, что сегодня было - звонок Любы Б. Хорошо с ней разговаривать - открыто, искренне, душевно. Обо всем поговорили, она все про меня узнала, я рассказал немного об Исаченковых, о №36, об обложке, что сделал П. К., о жизни в Белоруссии и России... Она читает русскую литературу, живет там... Мне правда, было очень хорошо с ней, когда мы занимались английским, я ей не устану об этом говорить. Пообещал выслать №36. Хорошо.


17 дек 98
1:19
Был после работы у Исаченковых. Просканировал Кириллина и Литвинова. Артур не дал ничего из графики по Голландии. Сказал, что он там сделал только две работы в масле, а две "почеркушки" графические "ушли". "Да я там и не работал, так… баловался…".


20 декабря 98
14:35
Девочка из пединститута принесла тетрадку своих стихов. Девичьи стихи. А девочка - из района, как мне кажется. Она чиста, наивна, и, как бы следует - глупа. Остается думать, что - не зла. Но - сожаление у меня есть. Ничего хорошего... Нет, конечно, она хорошая, и... но мне это не интересно. Но, все-таки, она - не убьет, не ударит, не обманет. Ее ударят, обманут... Злые люди. Я ведь тоже был такой. Хорошо, что злых людей немного. Но жалко ее.

21.12.98 (17:38)
Заходил в букинист - №35 до сих пор не продан. Лена Ивановна сказала, что может купить номер в среду. Пойду к ней. Был сегодня в ГЦК - женщины мне сочувствуют. Мне очень кажется, что это только в Хелен - такой смур и давление на мозги. Очень трудно в такой обстановке работать. Сегодня шел домой на обед, встретился с Духовниковым. Тоже попросил его уведомлять, если будет какая работа или жилье. И, уже идя по Кировскому мосту, решил для себя - никаких "Идиотов" - заняться двумя проблемами - поисками работы и (или) жилья. А вот ведь приду домой и опять - открою РМ.


22 декабря
около 20:00
Должны прийти Джим, эта новая девочка - студентка пединститута, Миронов. Уже проводил студента ВТИЛПа - принес мне заборную поэзию, я вел себя с ним высокомерно, или - пренебрежительно.
Звонил Дима Петрище - просил найти ему девочку - ведущую для его передачи. А меня ему посоветовал Высоцкий. Молодец Высоцкий - умеет шутить.
Диме предложить найти уродливую, косноязычную, заикающуюся девицу и - в ведущие! На следующий день все, кто ее увидит, будет рассказывать своим знакомым: "Вы видели эту ведущую?!" На следующий день еще больше ее увидят и еще больше будет разговоров.. Вот такая идея.


25 декабря 98
12:06
Вчера приходил Джим со своей подружкой. Она в ответ на мой вопрос, занимаются ли ее сокурсники литературным творчеством, категорично ответила отрицательно: "Занимаются исключительно практическими делами". Это радует.


29 декабря 98
8:06
Вечер и всю ночь - у Исаченковых - полная гамма чувств и эмоций. Интересная ночь. Исаченковы вытянули к себе Нестеровых. Познакомились. Не уверен, что Нестерову под утро уже было лестно это знакомство. Много говорили обо мне. Под утро я слегка зафрондировал (но уже когда меня начали прижимать к стенке). Исаченков наезжал на Нестерова, что тот мне не помогает, но а мне в любом случае было лестно, что о моей судьбе люди говорили не менее двух часов. Исаченкову понравилась моя фронда, что, мол, "и все равно никому спасибо не скажу".
Бессонная ночь, но не пустая - Исаченков умеет подводить к моменту истины. Эти моменты он создавал. И Нестерову и мне. Посмотрели много старых кассет с записями Артура, еще раз восхитился записью, где он читает свои стихи (матерый).


30.12.98
13:40
Все идет к катастрофе. Чтобы уехать домой - надо набраться или мужества или отчаяния.
Сегодня обещал подойти Сергей Матюшин и его приятель Сталков Павел. - как будто они издали свой сборник и хотят показать.

около 22:00
Сегодня шефу пришлось дарить №35 (видимо, только потому, что он сподобился-таки выдать нам некую денюшку (2 млн.) перед Новым годом. Он же посетовал (мне это понравилось), что это по его личным проблемам мы плохо получаем, из-за него. Это понравилось. А то я уж совсем было потерял к нему свое расположение.
Ушли Матюшин и Сталков. Ребята показали свой первый выпуск журнала. Неплохо для первого номера. Хотят отослать экземпляр Шишкану. А пока у них всего один (или два?) экземпляра.


31 декабря 98
19:18
Вот мне звонят, поздравляют с наступающим новым годом, а я думаю - кому бы я позвонил и со всей оставшейся искренностью и теплотой поздравил бы человека с праздником и пожелал бы ему всего хорошего? И только один человек пришел в сознание - VSK.

продолжение

вернуться в начало Истории

на страницу поиска ✫ на главную страницу ✫ газетные публикации о журнале